那些“小勇士”的笑容
　　是她和团队最珍贵的勋章

延庆区庆园幼儿园党支部书记、园长 安辛
　　“一群人、一条心、一件事，一定行！”这是延庆区庆园幼儿园党支部书记、园长安辛常挂在嘴边的话。从2021年5月初她刚到幼儿园时面对的空操场，到如今沙水池、滑道错落有致，墙角下四季有景、绿树成荫，这些充满童趣的场景背后，是安辛与庆园团队以“为孩子”为初心的并肩坚守。
　　2023年10月27日的园长办公会，是庆园团队发展历程中难以忘怀的一幕。园所刚刚圆满完成市级开放活动，获得了高度认可。大家的喜悦还未散去，安辛便提出了一个出人意料的提议：“按计划，下周举办幼儿小勇士赛，大家看行吗？”会议室瞬间陷入寂静——这是幼儿园建园以来首次组织近千人的园外大型活动，经验、设备、场地、安全等方面几乎一片空白。
　　“老师们为开放活动刚扒了一层皮，该喘口气了。”“时间太紧，根本来不及！”“家长不一定领情，万一被投诉就是费力不讨好。”“明年再弄吧！”质疑与担忧接连响起。安辛理解大家的疲惫，却更放不下孩子们的成长，“我知道大家辛苦！但幼儿的学习离不开真实体验，天气预报说马上降温，再等就不适合野外活动了。我们能等，孩子的成长不能等。只要为了孩子好，咱们就得干！”
　　沉默过后，总务胡园长率先表态：“书记，别说了！只要是为了孩子，哪怕再掉一层皮、再熬十个通宵，我们也得干！因为庆园人的心，永远是围着孩子在跳！”
　　接下来的一周，世园公园成了庆园团队的“第二战场”。大家分头行动，胡园长带队进场布置设备，高园长领着老师排查安全隐患，园里园外随处可见忙碌的身影。难题接踵而至：攀爬架因物流延迟，在距活动开场不到两小时才安装完毕，年过半百的老书记二话不说，爬上架子，一截一截检查绷带，筑牢安全防线；180斤的赵老师为让等待的孩子不受冻，硬是把20分钟的热身操跳成了50分钟，汗水浸透衣衫；年轻的聂老师本来只需领跑第一个班，却陪着十几个班级跑完了全程，只为给每个孩子一种仪式感；关卡处的老师们，每句话、每个动作都重复了几百次。
　　当最后一个孩子冲过终点，举着脏兮兮的小手喊出“老师，我摔倒了是自己爬起来的，我当小勇士啦！”时，家长们的感言早已刷爆朋友圈。一位妈妈写道：“原来我的孩子比我想象的更勇敢。”那一刻，安辛更加笃定：教育最美的样子，就是拼尽全力让孩子发现自己的光芒。
　　四年间，在安辛的带领下，庆园幼儿园首创“小勇士赛”教会孩子勇敢，举办“校园独立夜”培养孩子自理能力，开展“国防教育周”播撒家国情怀的种子。曾经不敢滑滑梯的男孩成了滑冰队小健将，总躲在角落的女孩在舞台上绽放光彩。如今，幼儿园的墙上挂满奖牌，但在安辛心中，孩子们的成长与蜕变，才是最珍贵的“勋章”。
　　有人问：“你们是不是太‘卷’了？”安辛总是笑着回应：“如果说‘卷’，我们卷的是谁更懂孩子，谁把心更贴近孩子。”面对“做庆园的老师是不是特别辛苦”的疑问，她点头承认，却也骄傲地说：“我们的老师都说，做庆园的老师真酷！”
　　用温柔捂热心房
　　让“小刺猬”变成暖心娃

延庆区第四幼儿园教师 王雪
　　“王老师，谢谢您！是您让我们放心！”说起延庆区第四幼儿园教师王雪，大一班幼儿涵涵的奶奶满心感激，她亲眼见证了王雪以爱心与智慧，将曾经“浑身带刺”的小孙子，温暖成阳光开朗的模样。
　　涵涵3岁起辗转多所幼儿园，转到四幼时，因妈妈不在身边，性格变得倔强暴躁，稍不顺心就摔东西、哭闹，甚至与小朋友发生争执。这让照顾他的奶奶整日忧心忡忡，不知如何解开孩子心里的结。
　　是王老师用最柔软的方式，一点点融化了涵涵坚硬的铠甲。一次开放日，涵涵孤零零坐在角落，对玩具看都不看。王老师轻声说：“涵涵，你来当玩具管理员好不好？”谁知他“哗啦”一下把积木全掀到地上！正当奶奶焦急不已时，却见王老师蹲下来，递过一块小抹布：“你看这些积木，像不像迷路的小兔子？它们找不到家多着急呀。”涵涵愣了几秒，竟然怯生生地拿起抹布，一块块收拾起积木来。没过多久，王雪就给孩子奶奶发来一段视频：镜头里的涵涵不仅能自己收拾玩具，还主动帮小朋友整理，小脸通红，眼神里满是藏不住的自豪。看到孙子的转变，奶奶既开心又感动，忍不住红了眼眶。
　　今年母亲节期间，涵涵奶奶因病住院。让她没想到的是，儿子突然发来一段视频：镜头里的涵涵头发梳得整整齐齐，绞着小手对着屏幕喊：“奶奶！王老师说您像天上的月亮，会一直陪着我！”紧接着，王雪的声音传来：“涵涵，想奶奶了吗？要不要抱抱她？”涵涵立刻把脸贴紧屏幕，睫毛上还挂着泪珠，认真地说：“奶奶，王老师说你最听我的话，那你要好好吃药，我们等你回来。”隔着冰冷的手机屏幕，奶奶仿佛摸到了孙子软乎乎的小脸，这份暖心的牵挂，让她无比动容。
　　如今的涵涵早已褪去“小刺猬”的模样，会主动牵起小朋友的手，会把最爱的饼干分给同学，每天都蹦蹦跳跳地跑进幼儿园。在孩子奶奶看来，是王雪用蹲下身说话的温柔、轻声细语的鼓励，给了孩子最安全的港湾和勇气的源泉；是王雪用智慧点亮了孩子懵懂的世界，用爱焐热了他们的家。“我老了，陪着涵涵的时间有限，但看着他学会了爱别人，有王老师这样的好老师陪着，我彻底放心了！”
　　学生口中的“郭超人”
　　不是天生强大，只是爱得用心

延庆区第四小学教师 郭富华
　　如果有一个人每天早上站在班级门口对每一名同学说“要加油呀”“你好帅啊”“坐端正呀”，你觉得她算不算超人？如果有一个人已经快到“知天命”的年龄，依然每天和学生同跑步、同吃饭、同上课，她算不算超人？如果有一个人就像侦探一样把学生们点点滴滴的表现记得密密麻麻，坚持一年又一年，她算不算超人？延庆区第四小学的郭富华老师就被学生们亲切地称为“郭超人”。
　　她曾接手一个全校闻名的“老大难”班级：上课铃响后教室依旧喧闹，卫生评比屡屡垫底，科任老师提起都摇头。面对这样的情况，她没有急于批评整改，而是捧着一本墨绿色的本子走进教室，提出了“成长记账制度”：“从今天起，我们把每个错误都记下来，也把每点进步都写上去，让这本册子见证大家的改变。”起初，学生们偷偷叫这本本子“黑账本”，却没料到它会慢慢变成装满肯定与鼓励的“星光册”。
　　她的“记账”从不是冰冷的批评，而是充满温度的引导。有一次，一名学生因抢篮球撞翻了垃圾桶，蹲在地上手足无措。郭富华见状立刻蹲下身子，和他一起收拾散落的垃圾，哪怕碎玻璃渣扎进橡胶手套也毫不在意，还轻声安慰：“知道错了就不算坏事，下次多注意就好，就像你上次主动帮同学搬书，也是特别棒的事。”随后，她在“星光册”上认真写下“主动承认错误，积极弥补过失”，阳光透过窗户洒在文字上，也照进了学生的心里。
　　为了帮这个班级彻底蜕变，郭富华倾注了大量心血。每天午休时，她会提前手写奖状，送给有进步的学生，用正向激励点燃他们的信心；科任老师反馈的问题，被她转化为“星光册”上清晰的“明日小目标”，陪着学生一一整改；她还主动联系家长，邀请他们共同记录孩子的家庭表现，形成家校共育的合力。渐渐地，班级风气悄然改变：课堂上的小动作少了，主动举手的人多了；卫生角的杂物整齐了，流动红旗也终于在教室门口“扎了根”。学期末，这个曾经的“乱班”还获评了区级先进班集体。
　　在学生眼里，郭老师就像“全天候守护者”：清晨和他们一起迎接早读，课间陪着跑步锻炼，午餐时坐在餐桌旁聊聊家常，就连谁的坐姿不端正、谁的作业有进步、谁最近情绪低落，都逃不过她的眼睛。有学生生病缺课，她会抽时间上门补课；有学生性格内向，她会特意安排小组任务帮其融入集体；遇到学生闹矛盾，她总能耐心调解，引导他们学会包容。
　　家长们常说：“把孩子交给郭老师，我们一百个放心。”毕业的学生回校探望时，第一个要找的永远是“郭超人”；同事们提起她，都称赞她“把每个学生都当成自己的孩子”。而郭富华总说：“我不是什么超人，只是愿意多花点时间、多放点心思在孩子身上。”这本“星光册”上的每一笔记录，都是她深耕教育的初心，也是学生成长路上最珍贵的印记。
　　一斤8毛钱到一盘88元
　　玉米身价“倍增”的秘密

延庆区旧县镇教育助理 孟和平（右一）
　　在乡亲们心里，孟和平是那个能把地里普通玉米变成“致富宝”的能人。在旧县镇，玉米曾是再普通不过的庄稼，村里玉米大多按斤贱卖，乡亲们收入甚微。教育助理孟和平看在眼里、急在心里，一门心思琢磨着怎么让玉米“身价倍增”，带着大伙把“粮袋子”变成“钱袋子”。
　　他萌生了一个大胆的想法：“能不能让玉米跳出粮仓，变成高档餐桌上的美味？”这个想法一提出，就遭到了彻头彻尾的质疑。同事劝他：“你是教育助理，管好学校就行了，折腾什么美食？”民俗户们更是摇头：“玉米？蒸窝头、贴饼子谁不会？还能做出什么花样？”但孟和平没有放弃，他坚信，教育不仅能教孩子读书，也能帮乡亲致富。
　　为了让想法落地，孟和平成了“两头跑”的“联络员”。他一边向镇里争取支持，一边联系延庆区职业学院的烹饪专家。面对民俗户的犹豫，他挨家挨户上门劝说：“学点新本事，客人来了能端出花样，还怕赚不到钱？”
　　区职业学院雷厉风行，立刻组建研发团队，由部长田毅敏和名师吴玉忠带队，专门设计“农家版”玉米宴课程。为了让课程更接地气，老师们甚至把厨房搬到了镇文化活动中心，手把手教大家和面、雕花、摆盘。
　　2023年延庆美食大赛前夕，孟和平与乡亲们“泡”在厨房半个月，反复试验每一道菜。他们给玉米卷取名“花开富贵”，给五彩蒸糕取名“堆金积玉”，还给每道菜编了故事标签。比赛当天，玉米宴惊艳全场，最终一举夺魁！
　　从那以后，玉米宴火了！玉米不再是论斤卖的粗粮，而是按份卖的高端菜品，价格翻了十多倍。一位大姐笑着说：“以前卖棒粒儿，一斤才块八毛钱，现在一盘能卖88元！”更让人惊喜的是，玉米宴还带动了周边产业。玉米面点心成了伴手礼，游客争相购买；村里的闲置劳动力被唤醒，专门加工玉米食品，有了收入。2024年，延庆区“三名”工程评选中，玉米宴再次大放异彩，专家们赞叹：“这不仅是美食，更是文化！”
　　现在，只要提起孟和平，乡亲们都竖大拇指：“多亏了和平，咱的玉米变成了‘金疙瘩’，日子越过越红火！”而孟和平总说：“大家一起富，才是真的富。”他用智慧和实干，让小小的玉米撑起了乡村振兴的“大产业”，成了乡亲们最信赖的致富领路人。
　　本版统筹：区教委